寒风呼啸，冻得直打哆嗦的姬文志，停下脚步翻看自己拍摄的照片。这个刚过完33岁生日的老兵，笑起来像个孩子。此刻，他满意地点头，“这趟又抓拍到不少鲜活影像。”

当青春驻足边关，那一张稚嫩的脸庞已在紫外线直射下仿佛有了“包浆”——这是成长的印记。

来自陕西米脂的姬文志，是卡拉其古边防连的四级军士长，在帕米尔高原守了15年。他是连队的新闻报道员，这一年，辖区所有点位和边防线他都走遍了。

每次跟队巡逻，他都会带上相机，记录每一个或艰难、或开心、或感动的瞬间。“记录面孔，就是记录时光。”战友眼中的“老姬”，是个有心人，也是个热心人。

当战友踏雪巡逻的照片，刊发在散发着油墨香的报纸上时；当战友在“生命禁区”展开训练的身影出现在电视上时，姬文志激动得一宿睡不着。在边防待久了，他说，快乐可以很简单。

15载青春，姬文志的大部分时间坚守在平均海拔4000米以上的边防一线。3年前，因为女儿的出生，他也曾有过动摇，是一位新闻战线的前辈的话再次坚定了他留下来的信念：“在自己喜欢的地方，做自己喜欢的事。即使吃苦受累，汗水也能浇灌出幸福的花。”

“坚守不易，我的幸福好多呢。”在姬文志看来，乐观是戍边人必备的品质。那代表着一种战胜困难的执着，代表着一种对生活的从容。

“谢谢班长，爸妈在电视上看到我巡逻的样子，一直夸我帅咧！”每次连队官兵的影像被媒体报道出来，姬文志都会收到类似这样的微信。他说，这是他收获的一份“额外的幸福”。

短信虽短，情感深长，来自战友的感谢，对“老姬”来说也是莫大的鼓励。

凌晨3点，战友早已进入梦乡，姬文志还在办公室写稿。

他要赶在天亮前把当天的所见所闻撰稿完成，发送到报社。

夜漫长，他兴奋极了，心中怀揣着希望：“稿子发出来时，战友们不知多高兴呢！”

“我还像从前一样”——

军旅之路是减法也是加法，减的是来日，加的是眷恋

16年前，黄录东走进心驰神往的部队，迎接他的，是一群敲锣打鼓的老兵。16年后，四级军士长黄录东迎来了军旅生涯的最后一夜，他将走出军营、告别部队。

临近退伍，大部分老兵开始“倒计时”：办理转档手续、寻觅安置单位……

已卸下军衔的炊事班长黄录东，还像以前一样——一有空，就钻进营区旁的温室大棚，一忙就是大半天。

时值隆冬，室外早已银装素裹，大棚内却绿意盎然，用黄录东的话说，“这里都是希望。”

被黄录东称作“希望”的，其实是他一直放心不下的各式各样的菜，有上海青、油菜、茼蒿等绿叶菜，还有西红柿、草莓、黄瓜等时令蔬果，红红绿绿的蔬菜沾上点点水珠，生机勃勃的样子惹人怜爱。

一畦地旁，黄录东弯腰，掰了片白菜叶放进嘴里，细细咀嚼起来。

确认蔬菜发育良好后，他径直走向暖炉，用煤钳攘了攘炉火，看着显示为36℃的温度计，他放心了。

“我走以后，你们每天过来看一次，温度不能低……你看，这娃娃菜可以摘了。”黄录东一边嘱咐，一边挖出一棵娃娃菜，嘴里还不时给“徒弟”徐苏宁念叨着。

黄录东所在的南疆军区空喀山口边防连，位于海拔5040米的喀喇昆仑山腹地，四周雪山林立，社会保障依托几乎为零。

每到冬季，连队便成为“雪海孤岛”，运菜车常因大雪封山无法及时上送。好不容易送上山，大部分蔬菜都被冻伤了。只有萝卜、土豆、白菜、豆腐等食材，保存时间还长些。

“有一次，我们连续一周都在吃白菜炖豆腐。”黄录东说，实在吃不下去了，大家就吃“辣椒酱拌饭”调剂胃口。

2006年，在上级关注下，连队成为温室大棚种植试点单位。身为炊事班长，黄录东深感“压力山大”。眼看还有2个月，温室大棚便要正式开工，缺乏经验的黄录东，在土壤、菜苗、肥料、地理位置的选用上，显得无所适从。

黄录东让家人寄来关于大棚种植的书籍，一天大部分时间泡在图书室里苦学。

那天，黄录东突然向上级打了报告：休假！

“马上大棚就要开建，你哪能回家呢？”大家都以为黄录东要打“退堂鼓”。

原来，他一下山，就径直来到驻地附近的大棚种植基地，在老乡的大棚基地里“拜师学艺”。

如何改良土壤、如何育种、如何嫁接、如何田间管理，在为期一个多月的学习时间里，黄录东陆续找到了答案。